[文藝點(diǎn)評(píng)]要天馬行空，也要腳踏實(shí)地
武俠電影是中國(guó)獨(dú)有的片種，也是中國(guó)電影在世界上影響最大的電影類型，和美國(guó)的西部片、日本的武士電影齊名。對(duì)于中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，它一直寄托著追求自由、伸張正義等精神內(nèi)容，可以說(shuō)，作為一種文化，武俠自兩千多年前的春秋時(shí)代就進(jìn)入到我們民族的血脈里了。
最近兩年來(lái)，電影市場(chǎng)上有多部武俠片上映，剛剛下線的《四大名捕》等片更是被人稱為“武俠片的變革”，在我看來(lái)，這些最多只是在武俠片中引進(jìn)美國(guó)漫畫(huà)英雄電影的元素，是一種更時(shí)尚化、更年輕化的快餐形式，離“變革”尚遠(yuǎn)。而要談武俠片的真正變革，必須要從對(duì)武俠電影的歷史認(rèn)識(shí)開(kāi)始。
武俠片幾乎和中國(guó)電影同時(shí)誕生，最早的武俠電影多為神怪風(fēng)格，以《火燒紅蓮寺》為代表，在當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于歷史危亡的時(shí)代背景下，這種電影因背離現(xiàn)實(shí)而為知識(shí)分子所不滿，所以有“濟(jì)貧自有飛仙劍，爾且安心作奴才”的嘲諷。抗戰(zhàn)勝利后以香港《黃飛鴻》系列為代表的寫(xiě)實(shí)派武俠片使武俠電影的風(fēng)氣為之一變，但真正引起變革的還是上世紀(jì)60年代張徹的陽(yáng)剛武俠與胡金銓的文人武俠，如《獨(dú)臂刀》、《龍門(mén)客棧》、《俠女》等等。最為中國(guó)觀眾熟知的是八九十年代以徐克為代表的香港浪漫派武俠，以《笑傲江湖》、《蜀山》、《倩女幽魂》系列為代表，這一系列也擁有最多的受眾。21世紀(jì)的武俠、功夫電影的方向，應(yīng)該是重新回到寫(xiě)實(shí)，這一點(diǎn)由徐克追求“紀(jì)錄片式武俠”的《七劍》開(kāi)始嘗試，這部電影里的俠客不再是白衣飄飄一塵不染的大俠，而是一群農(nóng)民，他們破衣襤衫，卻具有俠之大者的精神力量。《七劍》雖然仍不夠完善，但卻影響了之后的很多電影，比如同樣注重還原歷史真實(shí)的《投名狀》，以及導(dǎo)入紀(jì)錄片元素的功夫片《殺破狼》等，而影響最大的當(dāng)數(shù)《葉問(wèn)》系列。《葉問(wèn)》記錄的是一個(gè)中國(guó)武術(shù)家的真實(shí)狀態(tài)，主人公家道中落去做苦工，教拳收不到學(xué)費(fèi)，像個(gè)英雄般痛打十個(gè)日本武士，但面對(duì)國(guó)家的苦難卻無(wú)能為力。他不像《精武門(mén)》中的李小龍版陳真那般一腔熱血，也不像《精武英雄》中的李連杰版陳真一般有著理性的完美，但這個(gè)平凡的英雄恰恰代表了新世紀(jì)的中國(guó)人，面對(duì)歷史已經(jīng)擁有更多的自信。
回到寫(xiě)實(shí)應(yīng)該是未來(lái)武俠片的發(fā)展方向，因?yàn)榻裉斓挠^眾已經(jīng)不能接受那種不食人間煙火的大俠英雄，就像觀眾不能接受幾十年前中國(guó)銀幕上那些高大全的英雄，如需觀眾信服，他必須擁有和觀眾相似的人性（當(dāng)然也一定是擁有比平常人更高貴勇敢的靈魂）。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，日本的武士電影有很多值得中國(guó)武俠電影借鑒之處。日本武士片中的武士，每個(gè)人都必須為生活打拼，如《黃昏清兵衛(wèi)》中的清兵衛(wèi)每晚回家做鳥(niǎo)籠，直到長(zhǎng)官給漲了工資才敢向心上人求婚，《御用金》中的雪中決斗，全然不像中國(guó)的武俠片般唯美超現(xiàn)實(shí)，雙方拿著火把烤手，向掌中呵氣，以防握劍的手被凍僵，這都是中國(guó)武俠片中極少出現(xiàn)，卻很值得中國(guó)電影借鑒的思路。就像金庸將文人浪漫化的武俠小說(shuō)發(fā)揮到極致，已無(wú)可超越，未來(lái)武俠小說(shuō)如有再發(fā)展，一定是回到寫(xiě)實(shí)的路線上去除浪漫化，這一點(diǎn)，近年來(lái)的小說(shuō)如《城邦暴力團(tuán)》及徐皓峰的武俠小說(shuō)都是證明。
好的武俠片應(yīng)接地氣，雖然是描寫(xiě)非現(xiàn)實(shí)的世界，但卻一定是時(shí)代的一面鏡子。經(jīng)典的武俠電影一定具有現(xiàn)實(shí)或者更長(zhǎng)遠(yuǎn)的人性價(jià)值。如《雙旗鎮(zhèn)刀客》，它講的是一個(gè)孩子的成長(zhǎng)，他被江湖中的“大俠”欺騙，村民怕被連累而不準(zhǔn)他逃生，這個(gè)無(wú)可倚靠的少年，最后面對(duì)強(qiáng)敵才發(fā)現(xiàn)真正的力量就在自己心中，這是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的寓言。徐克的《黃飛鴻》三部曲，表現(xiàn)“末世亦是新生之開(kāi)始”，以清末這個(gè)黑暗的時(shí)代為背景，意圖中國(guó)精神的重新建立，繼往開(kāi)來(lái)。《刺秦》描寫(xiě)的是一個(gè)曾經(jīng)的冷血?dú)⑹值淖晕揖融H，為反抗暴政而刺秦，雖然失敗而精神不朽。電影《東方不敗》，有著徐克一貫的諷喻和理想，其中有對(duì)野心家一將功成萬(wàn)骨枯的嘲諷，也有對(duì)追求自由獨(dú)立人格的推崇贊美。更特別的如內(nèi)地的武俠片《神鞭》，主人公最后已經(jīng)拋棄了武功，變成一個(gè)槍手，但“辮剪了，神留著”，去掉的是武俠的形式，留下的卻是武俠的精神人格，這部反武俠的作品實(shí)際上卻是一部武俠的精品。這和《七劍》所追求的，去掉武俠的形式而追求武俠的精神是一致的。
一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的作品，今天的觀眾未必能認(rèn)同那種為國(guó)為民的俠之大者，但仍然贊美人在俗世生活中的高尚人格和犧牲精神，高貴的人格在任何時(shí)代、地域都同樣為人所稱頌，無(wú)論中西。富有的葉問(wèn)忽逢亂世，為了家人填飽肚子而去做苦力，是高貴的。落魄的洛基忽然得到與拳王同臺(tái)比賽的機(jī)會(huì)，完全沒(méi)有取勝機(jī)會(huì)的他，堅(jiān)持一定要自己在比賽結(jié)束時(shí)仍然站立在臺(tái)上，同樣也是高貴的，他們都能夠在觀眾中引發(fā)共鳴。武俠并不一定是天馬行空，同樣可以腳踏實(shí)地。武俠不僅僅是中國(guó)的，也應(yīng)該是世界的，好的武俠片不應(yīng)只有中國(guó)人看得懂，更應(yīng)像李安的《臥虎藏龍》那樣獲得全世界觀眾的認(rèn)同。理解了這一點(diǎn)，中國(guó)的武俠電影才能找到自己的發(fā)展之路。
（編輯：子木）