“作家富豪榜”：上榜非榮耀，文學(xué)當(dāng)自強(qiáng)
新華網(wǎng)昆明１２月５日電（記者 陳鵬）所謂“中國作家富豪榜”日前又出爐，新科諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言位列第二合情合理，但其余位列前十的作家要么是寫童話的，要么是寫青春文學(xué)的，難覓純文學(xué)作家。
這份榜單應(yīng)該更名為中國通俗文學(xué)或商業(yè)文學(xué)富豪排行榜，除了因?yàn)榇螵?jiǎng)而一夜暴富的莫言，純文學(xué)作家的集體式微正是當(dāng)下中國的文學(xué)現(xiàn)實(shí)——眾多純文學(xué)作家根本不能從寫作中得到太多的經(jīng)濟(jì)收益，很多作家必須靠其他職業(yè)養(yǎng)活自己，每月收入或僅夠糊口。這可不是聳人聽聞，我們不妨來算一筆賬：目前純文學(xué)刊物稿費(fèi)大多每千字１００元至２００元，最高的也就３００元至５００元，試想一部一萬字短篇小說收入也就１０００元至５０００元，而一名作家要在各大刊物上發(fā)表作品大多需經(jīng)過３至６個(gè)月的漫長等待，期間的生活用度，豈能是依靠區(qū)區(qū)稿費(fèi)就能滿足？并且，熬過數(shù)月之后，作品還經(jīng)常不被采用。毫不夸張地說，純文學(xué)寫作早已淪為中國真正“高風(fēng)險(xiǎn)、低收益”的行業(yè)。
中國文學(xué)的邊緣、小眾其實(shí)與回報(bào)極度不成比例有相當(dāng)關(guān)系，它讓很多出色的極具天賦的寫作者遠(yuǎn)離了文學(xué)，而堅(jiān)守者就必須靠毅力、野心和其他工作艱難維持自己的寫作夢(mèng)想。寫作既如此清苦，很多寫作者寫得不自由、不舒心，讀者又怎么會(huì)買賬？這在某種程度上加重了中國文學(xué)的惡性循環(huán)，造成了難以言說的文學(xué)困局。
對(duì)比國外，像英國的麥克尤恩這樣的純文學(xué)作家亦是各大銷售榜單的領(lǐng)跑者，相對(duì)閑適優(yōu)渥的生活總能保證他全身心投入寫作并不斷出產(chǎn)佳作；而歐洲很多年輕作家大多依靠一些民間基金會(huì)的資助認(rèn)真寫下去，稿費(fèi)相比中國半個(gè)世紀(jì)不變的“白菜價(jià)”也高出很多，哪會(huì)像中國的同行們這么捉襟見肘？當(dāng)然，相當(dāng)一部分中國純文學(xué)作家目前生活在作協(xié)的體制之內(nèi)，寫作和生活都有保障，但更要看到，很多專業(yè)作家就算是吃稿費(fèi)也很難大富大貴，一旦“觸電”還隨時(shí)面臨被拖欠、被欺騙等種種窘境，根本無法與商業(yè)寫作相提并論。
連續(xù)舉辦７屆的“作家富豪榜”大概只有一個(gè)功效：充分折射中國純文學(xué)的窘境而非幫助提升了純文學(xué)的境遇。很多人把責(zé)任推給作家：你們憑什么就寫不出叫好又叫座的大作呢？某種程度上，作家確實(shí)需要反躬自省，但純文學(xué)創(chuàng)作必須有一個(gè)嚴(yán)肅的前提：往往與公眾期待、大眾趣味審慎保持距離，比如先鋒文學(xué)或?qū)嶒?yàn)文學(xué)，不能因?yàn)樽x者一時(shí)看不懂、不愛看就一棒子打死，說它“沒價(jià)值”，試想當(dāng)年曹雪芹苦心孤詣撰寫《紅樓夢(mèng)》、福克納于無人問津之際仍然埋頭構(gòu)建恢弘的約克拿帕塔法世系，若沒有犧牲精神，哪有傳世巨作？這些作家，心中哪有什么“作家富豪榜”？——當(dāng)一切都以商業(yè)標(biāo)準(zhǔn)、金錢多寡來衡量，這并非上榜作家們的榮耀，只能是文學(xué)和時(shí)代的悲哀！連辦七屆的“作家富豪榜”充滿了刺鼻的商業(yè)喧囂，我們理應(yīng)高聲質(zhì)疑甚至嚴(yán)詞拒絕，除非，它的創(chuàng)建者有足夠的底氣拿出膽識(shí)和魄力，幫助各大文學(xué)刊物改變頹勢(shì)，幫助改善純文學(xué)寫作的慘淡現(xiàn)狀。
但真正的純文學(xué)寫作者們并不忌憚物質(zhì)的窘困，因?yàn)榻疱X的多寡無關(guān)詩歌優(yōu)劣，無關(guān)小說好壞；若太多和太少的金錢都或多或少傷害了寫作，適度才是合理的。必須厘清的是，我們應(yīng)該忘掉富豪榜這些炒作和喧囂，真正給當(dāng)下的純文學(xué)寫作給予關(guān)注和重視；在一個(gè)文學(xué)依然小眾并且以小眾為其主要特征的年代，純文學(xué)作家的“凄慘”境況不該成為主流，否則，我們的主流，只會(huì)是那些膚淺時(shí)尚泡沫與通俗作文，這不能不說是一個(gè)文化大國的悲哀。
（編輯：子木）