● 對口頭文學(xué)來說,比傳承人去世更致命的是聽眾的消失。
● 把民間文學(xué)的傳承寄托在少數(shù)人身上,是不可取的。
● 不是只有鄉(xiāng)村才有民間,城市同樣有民間;對流傳于互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)上的段子、故事等新事物,民間文學(xué)研究不該背過身去。
又是一年七夕。閨中女子穿針乞巧,牛郎織女鵲橋相會,在庭院葡萄架下納涼時從長輩口中聽來的七夕故事,就這樣一代代傳下來,成為我們每一次重溫都覺得親切的文化記憶。這正是口耳相傳的民間文學(xué)的魅力。
如果把人類迄今為止的語言文明量化為一年的話,那么遲至第十二個月人類才開始書寫。在這以前的漫長歲月,是神話、傳說、史詩、故事、歌謠、諺語、謎語等口頭傳統(tǒng)陪伴著先人們春來冬往。但是在今天,高科技時代誰還來唱“杭育杭育”的勞動號子?當(dāng)《格薩爾》藝人面對著攝像機(jī),史詩說唱還能保持原汁原味嗎?歷史文化旅游大行其道,導(dǎo)游是否成了最有聽眾的“講故事的人”?網(wǎng)絡(luò)段子動輒千萬次的閱讀評論,能否構(gòu)成新媒體時代新的民間文學(xué)?這些問題無不指向一個現(xiàn)實(shí)的焦點(diǎn):民間文學(xué)在當(dāng)下的命運(yùn)變遷。
口頭傳統(tǒng)凋零了嗎
口耳相傳的民間文學(xué)是人類口頭傳統(tǒng)的重要組成。聯(lián)合國教科文組織《保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)公約》將人類的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)分為五大類,第一類就是“口頭傳統(tǒng)和表現(xiàn)形式,包括作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)媒介的語言”。而今,口頭傳統(tǒng)賴以存在的環(huán)境嚴(yán)重萎縮,已是不爭的事實(shí)。全球經(jīng)濟(jì)一體化、傳統(tǒng)村落城鎮(zhèn)化、大眾媒體日益便捷、文化旅游方興未艾、現(xiàn)代教育制度帶來知識新格局,這一切都深刻地影響著當(dāng)今世界的文化面貌。“鄉(xiāng)村社會的青年群體大多外出打工,兒童群體接受學(xué)校教育,老年群體的閑暇生活被電視等娛樂媒體占據(jù),這些原本積極的民間文學(xué)聽眾相繼脫離了傳統(tǒng)的民間文學(xué)活動領(lǐng)域”,文化部非物質(zhì)文化遺產(chǎn)司副司長馬盛德描述的,正是民間文學(xué)在社會環(huán)境變遷大背景下的凋零。
“今天已經(jīng)不再生產(chǎn)典型的傳統(tǒng)的民間文學(xué)類型了”,中國社科院榮譽(yù)學(xué)部委員劉魁立說。但這并不意味著民間文學(xué)的傳統(tǒng)已經(jīng)斷了,“我們看到月亮?xí)氲芥隙鸨荚?,到了七夕會想到鵲橋,難道這不是傳統(tǒng)的延續(xù)嗎”,從這個角度出發(fā),劉魁立強(qiáng)調(diào),“對民間文學(xué)的命運(yùn)來說,比傳承人去世更關(guān)鍵的是聽眾的消失。與其說傳承人代表了那個傳統(tǒng),不如說聽眾代表了那個傳統(tǒng)?!泵耖g文學(xué)為人們所需要、所選擇,才能存在、發(fā)展、口口相傳,失去聽眾就意味著失去生命。
對生態(tài)的判斷有不同的角度,在北京大學(xué)教授高丙中看來,當(dāng)下民間文學(xué)的總體生態(tài)是作品有消有長,體裁有弱有強(qiáng),不應(yīng)把特定作品和體裁的消亡視為民間文學(xué)的命運(yùn)。他還尤其提出重視作品與體裁的關(guān)系,有作品做支撐,某一種民間文學(xué)的體裁才可以傳得下去。資料搜集和文本整理,無疑是保存民間文學(xué)作品的有效形式。上世紀(jì)80年代起基于全國性普查而編纂的包括民間故事、民間歌謠、民間諺語在內(nèi)的“民間文學(xué)三套集成”,在這個意義上功不可沒。但如何不讓漢語發(fā)達(dá)的書寫系統(tǒng)和悠久的文獻(xiàn)傳統(tǒng)“干預(yù)”我們對口頭文學(xué)價值的判定和開掘,如何防止在搶救性保護(hù)之后形成新的文本霸權(quán),也值得思考。
這其中需要兼顧的一是語言的問題。以少數(shù)民族民間文學(xué)為例,我國現(xiàn)在真正廣泛使用的少數(shù)民族文字不超過10種,少數(shù)民族的社會歷史、實(shí)踐傳統(tǒng)、審美特性基本都沉淀在口頭傳統(tǒng)中,而我們的民間文學(xué)記錄基本都采用漢語普通話,記錄的過程如何“保真”?基于同樣的疑問,有不少學(xué)者倡議建立民間故事音像數(shù)據(jù)庫,從而鮮活、原生態(tài)地記錄下故事和語言。二是美學(xué)尊重的問題。中國社科院民族文學(xué)研究所研究員朝戈金近年一直倡導(dǎo)“口頭詩學(xué)”:“如果你用看待李白的美學(xué)規(guī)則來看《江格爾》、《瑪納斯》,會發(fā)現(xiàn)冗長、啰嗦、結(jié)構(gòu)不均衡、細(xì)節(jié)過度肥大、某些情節(jié)被稀釋等被書面文學(xué)的美學(xué)規(guī)則所詬病的特點(diǎn)。但如果你坐在火塘邊去聽一段《江格爾》的韻文,你會感覺它一點(diǎn)不啰嗦——因?yàn)槲覀兪锹犚皇自姡皇亲x一首詩、看一首詩,這其實(shí)是法則的轉(zhuǎn)變?!比腔颈Wo(hù)與整體保護(hù)的問題。在文本搜集整理以外,要有更高層次的觀照?!安皇悄脗€錄音機(jī),按下開關(guān),然后拿著錄音帶回來寫文章。傳統(tǒng)文化是高度依賴文化生態(tài)的,搜集資料的同時需要對文化生態(tài)進(jìn)行整體描述”,朝戈金說。
“非遺”不是護(hù)身符
在前不久的我國第八個文化遺產(chǎn)日,文化部非物質(zhì)文化遺產(chǎn)司與中央民族大學(xué)聯(lián)合舉辦了民間文學(xué)類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)學(xué)術(shù)研討會,圍繞著“非遺熱”中的民間文學(xué)保護(hù)和研究,與會學(xué)者有喜有憂。喜的是,隨著少數(shù)民族文學(xué)《格薩爾》、《瑪納斯》被列入聯(lián)合國教科文組織“非遺”名錄,以及國家級“非遺”名錄中125項(xiàng)民間文學(xué)項(xiàng)目和77位國家級傳承人的入選,民間文學(xué)保護(hù)借助“非遺”獲得了更高的平臺和更有力度的扶持;憂的是,鑒于民間文學(xué)流變性強(qiáng)、發(fā)源地不明晰、口述環(huán)境萎縮等特點(diǎn),保護(hù)難度日益凸顯,而“非遺”項(xiàng)目申報(bào)比例失衡,熱的過熱、冷的太冷,獲批之后建設(shè)性破壞屢屢發(fā)生,更是暴露出“遺產(chǎn)至上”的功利傾向帶來的弊端。
“民間傳說申報(bào)火爆,相比之下,故事類項(xiàng)目冷冷清清,像哥倆分家、田螺姑娘等流傳那么廣的故事卻無人申報(bào)”,國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作專家委員會副主任委員、遼寧大學(xué)教授烏丙安對此現(xiàn)象深表憂慮。熱衷傳說而非故事,自然是因?yàn)閭髡f的影響力、可資挖掘開發(fā)的資源能量大,這從近些年的遺產(chǎn)旅游熱就不難看出?!耙粋€孟姜女有6個地方申報(bào),而且紛紛聲明孟姜女哭倒的地方已經(jīng)找到。現(xiàn)在連祝英臺照鏡子的井、木蘭上馬的上馬石,也都找到了。民間傳說類‘非遺’評一個,旅游業(yè)就開發(fā)一個?!?/p>
發(fā)源地、名錄地之爭因而時有發(fā)生。中國社科院文學(xué)研究所研究員賀學(xué)君一再重申,所謂“名錄地”,不是指占有權(quán),而意味著保護(hù)的責(zé)任。很多傳說在口耳相傳的過程中,在核心價值、核心情節(jié)基本不變的情況下,產(chǎn)生了多種講述的版本,沒有唯一的范本可言,因而誰都可以傳承,誰都可以保護(hù),名錄地不是唯一的,而且名錄地的保護(hù)責(zé)任更大。從這個角度來看,地域聯(lián)合、資源整合的保護(hù)方式更值得提倡,千百年前隔岸對歌的人們,今天不該被“圍”在不同的行政區(qū)域內(nèi)各自為政。
“非遺”也讓民間文學(xué)的“代表性傳承人”成為熱詞。雖然這個詞常常是和衰亡、隱憂、悲觀聯(lián)系在一起,如第三批國家級傳承人中民間文學(xué)項(xiàng)目的有25人,其中60歲至102歲的22人,40歲至60歲的3人。在中央民族大學(xué)教授陶立璠看來,這里存在一個視角的狹隘問題,“盡管認(rèn)定了代表性傳承人,但誰也沒有權(quán)力剝奪非代表性傳承人傳承民間文學(xué)的權(quán)利。民間文學(xué)的可持續(xù)發(fā)展,恐怕主要靠非代表性傳承人,而不是那些代表性傳承人。把民族民間文學(xué)的傳承寄托在少數(shù)人身上,是不可取的也是很危險(xiǎn)的?!眲⒖⒛闷古仪蜃鞅确剑古仪蚬谲娮匀皇俏覀兊尿湴?,但是托舉乒乓球冠軍的運(yùn)動員隊(duì)伍以及千千萬萬熱愛乒乓球的普通人,更能代表乒乓球的生命力。
歸根結(jié)底,“非遺”不是民間文學(xué)的護(hù)身符,而是我們對其進(jìn)行保護(hù)和研究的一個平臺。有條件地利用,分層次地保護(hù),比抱著“非遺”的護(hù)身符躺在遺產(chǎn)上睡大覺重要得多,比舉著“非遺”的大旗掘地三尺地開發(fā)也重要得多。
開放“民間文學(xué)”的概念
三大英雄史詩《格薩爾》、《江格爾》、《瑪納斯》聲名遠(yuǎn)揚(yáng),在上述的民間文學(xué)研討會上,有一場小型的三大史詩傳承人現(xiàn)場表演,讓很多人第一次零距離地接觸到傳承了幾千年的偉大詩篇。《格薩爾》果然氣象浩蕩,作為青海省掌握《格薩爾》部頭最多的藝人,達(dá)哇扎巴閉上眼睛滔滔不絕地講起來,讓人毫不懷疑他是連講七天七夜的紀(jì)錄保持者,而蒙古族藝人敖特根巴音的說唱則為《格薩爾》帶入了悠揚(yáng)歡快的草原節(jié)奏。沙爾塔洪·卡德爾帶來的《瑪納斯》充滿著往復(fù)的回旋,一次次回到說唱藝術(shù)的美麗韻腳。巴達(dá)的《江格爾》說唱則抑揚(yáng)頓挫,在程式的嚴(yán)整之外有不少即興的味道。現(xiàn)場的觀眾中大多數(shù)人不通曉民族語言,但都沉浸在或虔誠、或莊重、或激昂、或歡快的說唱氛圍中,不少人跟著打起了清晰的節(jié)拍。
這融洽的氛圍與研討會上對民間文學(xué)命運(yùn)的擔(dān)憂形成有趣的對照,一方面是從神圣敘事到舞臺表演,民間文學(xué)的變遷已經(jīng)很難逆轉(zhuǎn);另一方面,觀眾對以三大英雄史詩為代表的民間文學(xué)的歡迎,是否又在表明,無論外部環(huán)境怎樣變化,敘事與歌詠從來都是人類的內(nèi)在需要?在后者的意義上,很多學(xué)者認(rèn)為,比擔(dān)憂民間文學(xué)命運(yùn)更重要的是,如何開放民間文學(xué)的概念,重新激活民間文學(xué)的生命力。高丙中的觀點(diǎn)或可給我們提供思路:“不要因?yàn)槊耖g文學(xué)的歷史性和傳承性,而把民間文學(xué)視作歷史的東西;不要繼續(xù)把現(xiàn)代技術(shù)視作民間文學(xué)的邊界,技術(shù)是工具,為什么不用呢;不要繼續(xù)用城鄉(xiāng)空間來區(qū)分民間,不是只有鄉(xiāng)土才有民間,城市同樣有民間,不是農(nóng)民才需要民間文學(xué),有知識的人同樣需要。”
“民間文學(xué)”的內(nèi)容需要松綁,“民間文學(xué)”的特征同樣需要反思。比如,面對著從炕頭、地頭、大槐樹到電視、手機(jī)、新媒體的生活巨變,民間文學(xué)的口頭傳承特征是否還要固守?如今流傳在手機(jī)上的短信段子、網(wǎng)絡(luò)上的故事笑話,雖然不再是口耳相傳,但很多都未脫民間文學(xué)集體性、匿名性、變異性的特征,記錄社會現(xiàn)實(shí),表達(dá)生活感受,鮮活生動,易于記誦,為人們所廣泛接受,成為來自生活現(xiàn)場的文化創(chuàng)造。對這些新形態(tài)的民間生活和民間文學(xué),我們的研究不該背過身去,削當(dāng)代的足,適歷史的履。
在更大的范圍內(nèi)來看,民間文學(xué)是民間生活的結(jié)晶,民間生活是民間文學(xué)的土壤和源泉。我國自古就有收集民歌民謠以觀世風(fēng)之變的傳統(tǒng),某種程度上《詩經(jīng)·國風(fēng)》是民間文學(xué)收集的范本,而20世紀(jì)初北京大學(xué)興起的歌謠征集活動又標(biāo)志著中國現(xiàn)代民間文學(xué)研究的發(fā)端。山東大學(xué)教授劉宗迪強(qiáng)調(diào),今天的研究更應(yīng)該牢牢踩在大地上,因?yàn)椤拔┯写蟮厣细杪暼顼L(fēng)”。生動變化著的現(xiàn)實(shí)大地,尤其需要敏銳的目光、包容的心態(tài),牢記我們的任務(wù)“是留住大地上的風(fēng)聲和歌唱”。
這些風(fēng)聲和歌唱裹挾著一個民族的文化基因在大地上傳唱,豐富著我們開闊的文化譜系,構(gòu)筑著我們堅(jiān)實(shí)的文化傳統(tǒng),也必將見證和記錄下我們一步步向前的生活進(jìn)程。從民間文學(xué)處,我們最深刻地體驗(yàn)著什么是一種文化的生生不息。