好的喜劇是人物嚴肅對待自己的困境——訪《人再囧途之泰囧》《民兵葛二蛋》編劇束煥
束煥編劇的電影《人再囧途之泰囧》劇照
束煥編劇的電視劇《民兵葛二蛋》劇照
束煥是位專注于喜劇創作的編劇，電影《愛情呼叫轉移》《愛情呼叫轉移2》《命運呼叫轉移》都是他任編劇，情景喜劇也寫過不少，如《老竇一家親》《老威的X計劃》《旅“奧”一家人》等。近期，他的兩部作品尤為引人關注，一是創下票房奇跡的電影《人再囧途之泰囧》，另一個是收視率不俗的抗戰喜劇《民兵葛二蛋》。記者近日專訪了束煥，請他談喜劇創作中的一些心得。談到觀眾對喜劇的厚愛，他有點無奈地說：“誰讓社會老以金錢財富來衡量人呢，讓大家活著壓力太大了。”
需要侃爺去發動群眾抗日
記者：《泰囧》和《民兵葛二蛋》可以說是兩種喜劇類型，而且一個是電影，一個是電視劇，兩者在創作上有什么不同？
束煥：《泰囧》是典型的故事片，故事片是個非常成熟的類型了，美國的《雨人》《預產期》《午夜狂奔》，這些都是非常好的故事片。至于《葛二蛋》是戰爭題材。我們知道戰爭喜劇的經典是法國電影《虎口脫險》，它對二戰的解讀是幽默的，但中國不能走這條路。因為抗戰對中國人來說還是太沉重了，所以我安排了雙雄的人物關系——葛二蛋和麥子，但這組人物關系本身不產生喜劇效果，喜劇效果來自葛二蛋的人物性格以及劇本中的一些色彩人物，比如說孟喜子、孟富貴、王喜寬和老張，這些人富有喜劇性格。像另外一些人物，如麥子和秀玲、良子和吉田，這些人又是照正劇寫的。所以說，這個劇的喜劇效果是來自人物而不是情境。也許這個劇不算是很純的喜劇，但我還是把它稱為喜劇，因為我自己還是偏愛喜劇類型。
記者：我覺得《民兵葛二蛋》中的八路軍隊長趙希梅這個人物非常有意思，他不同于之前我們看到的一本正經、或是一本不正經的八路軍指導員。
束煥：我看了一些資料，當時八路軍在農村發動群眾還是很難的，光靠和農民講道理吧，應該沒戲，還得加上一些手段。關于這個人物我還寫了這樣一場戲：趙隊長第一次到塔灣村的時候，召集了村長、自警隊以及麥子等人，各人心懷鬼胎，趙隊長沒有開會，而是讓大家先吃飯，上菜時上了一鍋白菜丸子，就著白菜丸子，趙隊長給大家分析形勢。他就是一侃爺，這個人物在當時的生活里肯定挺多的。中國老百姓太本分了，需要這樣的人物去“忽悠”大家起來抗戰。中國的問題就是像葛二蛋這樣的小痞子和內心強大的人太少了。
記者：《葛二蛋》這個劇本算不算您花時間最多的劇本呢？
束煥：還可以。這個劇本是從2009年開始弄，用了兩年時間。我覺得一個戲必須得花這么長時間，慢工出細活。其實這兩年，可能中間有一兩個月我干別的事去了，但是這一兩個月過后，再來看看劇本，你就會敢于否定自己了。有時候光靠別人對劇本提出建議或自己從理智上分析問題，其實還是看不到真正的問題，這是創作的規律之所在，需要時間去沉淀。
記者：從人物性格上推動喜劇的發展，可以說是你為抗戰喜劇類型想了一個轍，就像你說的，也許大家不能接受像外國人那樣對二戰的解讀。
束煥：這個戲在接受審查的時候，也有點爭議，還挺懸的。審片方提出，這個劇沒有把抗戰的殘酷性寫出來。可能塔灣村那段寫得比較快樂。人們會有一個疑惑，寫得這么田園，是抗戰嗎？我覺得，劇中抗戰的殘酷性也寫到了，只不過還寫了中國人的樂觀精神和生存策略，我們要先活下來，再來做抵抗。我還是想在劇本中探討中國人的民族性格。
劇本中人物統領一切
記者：說到《泰囧》，你寫的劇本占到最后呈現出來的百分之多少？
束煥：90%。當時寫得比較長，有刪掉一部分。我可能會考慮把劇本貼到網上。有一些情懷的東西和一些太多解釋人物的篇幅被刪掉了。劇本中解釋人物的或是解釋人物關系的，觀眾能在電影呈現的事件中理解到，不需要人物臺詞，所以刪除是對的。
記者：你一直強調此片是依照好萊塢電影模式去寫的。這讓我想到了去年麥基來北京講課時，許多編劇都去聽課了，您去了嗎？
束煥：本來是報了名了，但后來沒有時間去。麥基的那本《故事》我從頭到尾看了，上課時基本把這本書當成一個范本。麥基影響我最深的概念就是一切都是人物，場景是人物，結構是人物，一切都是人物。只要把人物寫到了，其他自然而然就出來了，人物統領一切。只有抓住這個核心，故事才是有動力的。故事片的結構相對簡單，先把人物關系找到。就《泰囧》來說，徐朗和王寶是誰，打哪來的，要干嘛，問題是什么；兩個人在一起，人物關系應該怎么發生，在每一個點上兩人是怎么擰在一起的，是我要花心思去寫的。真正想橋段不難，難的是怎么讓兩個人物的關系有機地向前發展。像做數學題一樣，這一場是徐朗對不起王寶，那么下一場就要把這個關系反過來，讓觀眾不停地在這兩個人物中間糾結，讓觀眾對雙方都有同情和期待。觀眾有時會為徐朗揪心，有時會為王寶揪心。觀眾想看兩人的關系最后會如何發展。我覺得我們想要達到的效果并沒有百分之百地達到，沒有達到的原因主要在劇本上，后期的實踐不錯。
記者：像您這樣主動說自己劇本不足的作者還是挺少見的。
束煥：因為完美的電影劇本是不存在的。如果要反省的話，我覺得境由心生做得不夠，我們也曾經猶豫過徐朗最后與自己的生活和解的動力是不是寫到位了。徐朗為什么能放棄一切？現在電影里是由一場戲來說明，被澆過“油霸”的仙人掌死了，讓徐朗突然意識到“油霸”不環保。我們當時也覺得把環保放進去，特別像找的一個理由。
記者：對，這是劇本方面一個很大的漏洞。之前我們報紙發的兩篇關于《泰囧》的評論都談到這一點。
束煥：就是說“油霸”有沒有毒，其實無所謂，作為商人追逐利益去開發“油霸”也無可厚非。不應該對這個人進行道德綁架，讓這個人悟到“油霸”不環保，然后這個人就能變好了，這樣會非常硬。我們設想過他的轉變應該是這樣的：他在爭這個授權書的過程中，發現自己失去的東西太多了。徐朗和黃渤演的高博以及徐朗的妻子原先在大學是非常要好的同學，他們一起創業，可最后大家為了錢打得不可開交。徐朗拿到授權后發現，他與高博成仇人了，而且兩人之間的戰爭不會停止，于是他把授權書撕了，誰也別要了，并決定重新構建自己的生活。戲到這就夠了。可以說，這部戲的創作給了我很多經驗。
記者：你自己有沒有到影院去和觀眾一起看？
束煥：我是2012年12月9日首映時看的，我很緊張，觀眾都是圈內人。前半場還有點悶，所以，我對這個電影的評價還是有點低調的。后來，有人在電影院里看的時候，就給我打電話，讓我聽聽影院里的笑聲。這讓我想起以前我寫的電影《愛情呼叫轉移》也有類似的情況，粗剪出來時，我和另一位編劇劉儀偉一起去看，3小時的電影讓我們看得信心全無，以為這下“歇”了。可后來精剪的版本，大家的反響都還不錯。那個故事是拼盤式的，中間由劉儀偉演的天使串場，所以故事的邏輯，觀眾是天然認同的。
電影要做減法
記者：說到假定性，喜劇的假定性和現實的真實性之間的矛盾是不是很難處理？
束煥：在《泰囧》故事的合理性上，我們也想了很多辦法。譬如說，《泰囧》中徐朗的行程是三天，我們曾經把這個行程想得很細。他應該是周五下午離開，周六周日在泰國，周一回到公司。現在回想起來，創作的過程是不斷做減法的過程，這對我將來再寫劇本是有好處的。把所有不需要的東西都刪掉，把需要的東西保留下來，還能把想要表達的都表達出來。
記者：你剛才說，做喜劇首先也要做人物。可是從最后觀眾的反應來說，笑點還是要落在橋段上。
束煥：也對。某些時候，觀眾不是因為你說什么而樂，而是因為誰說的而樂。《泰囧》里的對白相對來說不是很多，尤其不像馮小剛的電影中好玩的臺詞特別多。《泰囧》的笑點主要還是在人物的行為。我心目中好的喜劇是人物在編劇制造的各種困境中嚴肅認真地克服這些難題，這反而讓人發笑。喜劇不是來個斗雞眼或是說話結巴或是摔一跌，靠讓人物出丑來引人發笑不是好喜劇。《泰囧》中，王寶走錯了房間后，他多緊張啊，徐朗也是，但這種緊張讓我們覺得特別可笑。前提和人物建立了以后，一定要讓人物嚴肅地生活，這樣才構成真正的喜劇。卓別林在他的喜劇中始終是嚴肅的，他從不擠眉弄眼，他從來都是嚴肅地對待自己的處境。所謂橋段，只是我們在制造困境而已。在他們誤入走私分子烏龍局的那場戲中，還有很多好玩的戲，由于時長關系也刪掉了。而且，原先我們寫的烏龍局的地點是個寺廟建筑樣式的SPA，他們剛進寺廟時還奇怪怎么有好多水池子，逃出來時誤入女賓室，現在說出來覺得很老套，當時我們想的時候覺得特開心。后來發現很難找到這樣的景。我們是在去清邁的路上看到有這么一個尚未完工的很像寺廟的SPA，才產生的靈感。也許劇本中的東西現場不一定能實現，根據現場情況排出來的也許比劇本更有意思。
記者：你之前的劇本基本上都是喜劇，為什么你這么執著于此？
束煥：我父親也是導演，他在重慶拍了兩部很有名的方言劇《傻兒師長》和《山城棒棒軍》，他有意識在做喜劇。我受他影響很深。他給我灌輸：喜劇難，但能得到回報。我父親特別得意的事是一個觀眾在看《山城棒棒軍》時，下巴笑得脫臼了，就是笑掉了下巴，這事還上了報紙，父親每每津津樂道此事。我們會為某一部片子某一場戲談論其好的地方在哪，是怎么處理的。他不光是導演也是編劇，如果他現在還能干，也能做出《泰囧》這樣的電影來。
記者：《泰囧》不是主要依靠臺詞來引人發笑，從這一點來說，比較有利于海外發行。
束煥：《泰囧》里文化的東西比較少，因為我們拍攝的初衷就是拍一部商業片，沒有太多野心。你知道剃刀原理嗎？就是把所有沒用的東西都去掉了，情懷啊、觀照現實啊，需要舍棄時就得舍棄。所以，有人會罵你“三俗”。你要對我進行道德批判，我會覺得我們不在一個頻道上，你覺得技術上哪沒做好，我會很誠懇地傾聽。
記者：你有沒有意識到現在觀眾已經起了變化？他們可能會對情懷等東西要求得少了。
束煥：我也經常上豆瓣，專門去搜兩星三星的片子來看。以前我覺得中國的觀眾太不寬容，現在我發現自己錯了，中國的觀眾已經太寬容了，他花錢買票進影院，就是要樂一下。如果他們罵你，就是因為你沒達到他們的要求，如果你讓他們樂了，他們會很配合的。有時候我也不知道他們為什么笑得那么厲害，我有點惶恐。我們沒有設計到的地方，他們笑了，我認為我們的水平還是有問題。
記者：你覺得《泰囧》的票房被高估了嗎？
束煥：現在票房是什么樣就是什么樣了。就像徐崢說的，我們不能被票房綁架了，如果有人說你們拍的下一個片子也要拍成《泰囧》，這不是把我們往火炕里推嗎？當然也有人建議我的下一部電影整個小片，我說那不行，怎么也要拍部賺錢的。
記者：你的下部作品是什么？
束煥：更大制作，還會是喜劇。當然《囧途》系列還會再繼續，只是我們還沒有開始談故事，現在是需要沉淀的時候。
（編輯：竹子）
| · | 北京首次推介賀歲電影 |