我生命中的“長安回響”

——訪陜西愛樂樂團(tuán)團(tuán)長、著名作曲家崔炳元

1981年崔炳元與王洛賓的合影

崔炳元近照

　　2012年春天，積淀了崔炳元30年音樂創(chuàng)作精華的《崔炳元作品選集》付梓，與該作品集首發(fā)幾乎同期，于西安舉辦了大型交響套曲《長安》的演奏音樂會，崔炳元也是這部交響套曲中第三樂章“絲路長安”的作曲者。斯時，來自全國各地交響樂團(tuán)的音樂家們匯聚古城，展卷作品選集，品味與聆聽音樂會，遂提議在自己的城市舉辦崔炳元作品交響音樂會。一年后的暮春時節(jié)，崔炳元帶著他的《長安》走出陜西，開始了全國范圍的“回響”——由中國交響樂發(fā)展基金會、陜西省委宣傳部、陜西省文化廳等多家單位聯(lián)合主辦，天津交響樂團(tuán)、江蘇交響樂團(tuán)、陜西愛樂樂團(tuán)等參與承辦的“長安回響──崔炳元交響樂作品音樂會”于5月分別在西安、南京、天津、北京四座古城先后巡演，并引發(fā)甘肅、湖南、河北、河南、四川、山西、浙江、新疆、深圳、上海等全國各個地方交響樂團(tuán)團(tuán)長的熱情響應(yīng)，稱贊為“陜西模式”。在此次巡演的最后一站——北京音樂廳的“壓軸”演出后，崔炳元終于松了一口氣，和記者聊起往事與感受。

　　做王洛賓助手的日子

　　從垂髫之時撫琴學(xué)音，至弱冠之年便授童以樂；從戈壁風(fēng)沙彌漫處的電線維修工，到大漠軍旅隊列中的提琴手；從基層連隊文藝宣傳骨干，到西部歌王王洛賓的助手、秘書；再到享譽中國西部的交響樂主將……有人如此寫下崔炳元的人生路。其中，與王洛賓的一段“交集”令崔炳元受益終身。

　　“1979年，我在蘭州軍區(qū)歌舞團(tuán)任中提琴演奏員，那時我們歌舞團(tuán)正要演出一部歌劇《帶血的項鏈》，這部歌劇團(tuán)里經(jīng)過慎重的選擇，想請剛剛從監(jiān)獄出來的王洛賓擔(dān)任作曲。那時王洛賓雖然出獄了，但是并沒有完全‘平反’，他不能超越軍隊參加地方的活動，當(dāng)時他的所在單位是新疆軍區(qū)文工團(tuán)，而那時新疆軍區(qū)歸屬蘭州軍區(qū)，所以能把他請來。歌舞團(tuán)派了兩名戰(zhàn)士作為他的助手，一位主要照顧他的生活；另外一位幫他抄抄寫寫。”崔炳元那時是歌舞團(tuán)演奏員，所以主要協(xié)助王洛賓的創(chuàng)作工作。在近兩年的密切接觸中，崔炳元對王洛賓最深刻的印象是——他是個不設(shè)防的人，“他像個大孩子一樣，不像在中國社會生活過的人，就像三毛所說‘他是中國大陸生長的一朵奇葩’。比如他講到蹲監(jiān)獄時用窩頭換民歌，對烏茲別克漂亮女看守的贊歌等等，都特別有趣。另外一個特別令我感慨的是，王洛賓對中國民族民間音樂的癡迷和尊崇。‘文革’后出版的西部民歌在創(chuàng)作者的位置上多統(tǒng)稱為新疆民歌或青海民歌等，其實很多作品都是王洛賓編曲或是他搜集整理的，因為一半是翻譯，一半是創(chuàng)作，不少作品就是他的二度創(chuàng)作，對傳統(tǒng)意義上的民歌進(jìn)行了很多別致和有意味的改編。”王洛賓對崔炳元的影響是巨大的，尤其是其對民族民間音樂不畏艱難、上下求索的精神。

　　其實在擔(dān)任王洛賓助手之前，崔炳元就已經(jīng)開始了最初的作曲創(chuàng)作，但是那時他說自己還執(zhí)著于“樂隊思維”，能給王洛賓的民歌作品配器就已經(jīng)特別開心，比如《豌豆歌》《庫爾勒》等等，那時崔炳元每個周末包里揣著饅頭和咸菜坐著火車去上中提琴課，王洛賓知道后就很疼惜他，說道：“你也苦啊，雖然苦我們都是為了音樂，那就讓我們一直苦下去。”這種言語的鼓勵散見于生活當(dāng)中，令崔炳元感動且感激。一天吃過晚飯，崔炳元陪著王洛賓在蘭州城里散步，看到一家照相館還沒有關(guān)門，王洛賓就走進(jìn)去，招呼崔炳元一起拍了一張簡樸的合影，這張黑白照片30多年來一直被崔炳元好好地保存著，成為了精神上永遠(yuǎn)的鼓勵。

　　一部《大唐》已播放三千余次

　　從交響詩《炎黃頌》到交響組曲《軒轅黃帝》，從管弦樂序曲《九曲秧歌黃河陣》到交響組曲《大唐》再到交響套曲《長安》……長安，是崔炳元進(jìn)行音樂創(chuàng)作的地方，他的音樂作品在這里發(fā)聲。聽過“長安回響”音樂會，會沉醉于其豪放、濃情而又壯闊的西部音樂風(fēng)情之中。

　　在此次全國巡演前，四川交響樂團(tuán)曾經(jīng)在成都上演過崔炳元的作品，反響很好，有的聽眾甚至因為聽過交響組曲《大唐》后特意跑到西安來看看，這讓崔炳元很欣慰。創(chuàng)作于2004年的《大唐》是非常好聽的一首作品，“雁塔鳴鐘”、“水流梵音”、“霓裳艷影”、“古道駝鈴”、“盛世雄風(fēng)”五個樂章各有風(fēng)韻，將聽者瞬時帶入“盛世大唐”的風(fēng)物中去。說起《大唐》的創(chuàng)作，崔炳元不禁介紹了該曲的創(chuàng)作背景，與眾多交響樂作品多是受藝術(shù)節(jié)或院團(tuán)委約創(chuàng)作不同，這部作品其實是他應(yīng)邀為西安市大雁塔管理處創(chuàng)作的，“當(dāng)時新建的大雁塔北廣場的大型音樂噴泉是亞洲最大的，在選擇音樂時也考慮了幾段外國名曲，比如《拉德斯基進(jìn)行曲》，這個音樂噴泉的南面就是大雁塔，還有大慈恩寺，音樂一起就是覺得不對味兒、不協(xié)調(diào)，于是大雁塔管理處就邀我來寫代表西安特色的交響曲，我在創(chuàng)作的時候經(jīng)常想，我作為一名游客或者經(jīng)常去遛彎的市民，如果聽到特別艱澀、不好聽的音樂會是什么感覺。想到意大利作曲家雷斯芘基的《羅馬的噴泉》，描寫了4座噴泉在一天之中不同時段的景致和特定時刻的感受，給了我很大啟發(fā)，覺得我應(yīng)該朝這個方向走，最終創(chuàng)作了由五個樂章組成的套曲《大唐》，用了西安古樂、秦腔、西域音樂素材，結(jié)果反響很好。今年5月23日，我們在西安演出時，很多聽眾第一次在音樂廳里聽到完整的套曲，之前只知道這是噴泉音樂，原來完整地聽下來有這么豐富的感受。”據(jù)統(tǒng)計，《大唐》從2005年2月5日起開始播放至今已超過3000余次，現(xiàn)已成為了西安的標(biāo)志性音樂。

　　“其實說到此次音樂會巡演的緣起，是各個地方交響樂院團(tuán)的團(tuán)長們碰到一起產(chǎn)生的火花。大家感慨‘好作品太少了’，其實好作品還是不少，就是好聽的作品少。因為地方交響樂團(tuán)為了生存，也都希望盡可能多地開音樂會，但這也同時帶來一個問題，觀眾來聽演出就喜歡聽《梁祝》《黃河》《紅旗頌》這‘老三篇’，實在是演奏得太多了，演奏員的演奏激情也受影響，其實我們也是呼喚更多能夠讓老百姓接受的、讓他們覺得好聽的交響樂作品。既有欣賞的感覺，又平易近人，這種作品才會是常演不衰的，也正是我的追求和努力的方向。”

　　嘗到了原創(chuàng)作品的甜頭

　　除了作曲之外，崔炳元還有一個重要身份——院團(tuán)管理者，作為陜西愛樂樂團(tuán)（原陜西省樂團(tuán)）團(tuán)長，他身上的壓力其實更大，因為要為整個團(tuán)近一百人的生存擔(dān)憂。“我們團(tuán)跟‘國’字頭的交響樂團(tuán)以及不少沿海地區(qū)的交響樂團(tuán)比起來收入還是有些差距的，但是與大多數(shù)地方院團(tuán)比起來還不算低；還有我現(xiàn)在想著就是馬上能把我們團(tuán)這些演奏員們的樂器更新；另外希望能夠吸引到除西安本土外結(jié)構(gòu)更豐富的人才，使得每個聲部都有領(lǐng)軍人物。這是我現(xiàn)在主要想做的三件事。”崔炳元說到。

　　“釋放中國傳統(tǒng)文化的正能量，推廣陜西音樂事業(yè)的新形象。”有專家對此次“長安回響”巡演如此評價道。“我們現(xiàn)在的方向還是比較明晰的，建團(tuán)50周年時，當(dāng)時提出要走好兩條路—— 一條是推廣普及世界經(jīng)典作品，另一條就是更大力度推出本土作品。我們團(tuán)現(xiàn)在并入西安音樂學(xué)院后，牌子不變，財務(wù)獨立，中國音協(xié)主席、西安音樂學(xué)院院長趙季平也對我們給予了很多支持。正因為有學(xué)院的支持，所以在創(chuàng)作這一塊，力度會更大，比起兄弟地方院團(tuán)來說，還會略有優(yōu)勢。”崔炳元講到。“比如大型交響套曲《長安》可以說改變了我們團(tuán)的生存面貌，所以說原創(chuàng)作品還是好，我們嘗到了很大的甜頭。”崔炳元感慨道。據(jù)了解，陜西愛樂樂團(tuán)有專門的創(chuàng)作室，有兩位駐團(tuán)的作曲家。“我是非常支持樂團(tuán)有駐團(tuán)作曲家的，盡管古典音樂文獻(xiàn)浩如煙海、數(shù)不勝數(shù)，但是往往在遇到緊急任務(wù)時就體現(xiàn)出優(yōu)勢來了，也為樂團(tuán)豐富了演出曲目。”此次巡演一路走來，崔炳元既感受到了江蘇商業(yè)票房下的獨立運作，也感受到了天津交響樂愛好者的熱情，還有北京專家學(xué)者們對此投來的贊許目光，他說此行收獲頗多，“此謂長路漫漫，上下求索，希望能夠踏踏實實這樣一步步走下去，走出一片天地來”。

　　“黑土地的種子，黃土地里長，坐聽黃河魂縈敦煌，譜寫大長安華美樂章”，這是深圳交響樂團(tuán)團(tuán)長聶冰對崔炳元的祝語。作為東北人的崔炳元，已深深扎根陜西，“對于陜西這塊寶地，一百個作曲家寫一百年都寫不完，創(chuàng)作資源其實是取之不盡、用之不竭的，相反我倒覺得是我們這些做音樂的人的熱情和努力還不夠，還需要更用心更投入。”崔炳元說。