攝影/李春光

　　一碗沏了644遍的“茶” 該品出什么味道？———

　　“一碗沏了644遍的“茶”還能讓愛(ài)“茶”惜“茶”之人品出怎樣的味道？是醇厚回香還是失香褪色，用傳承了60載的《茶館》紀(jì)年記事的“茶客們”自有品后心得。昨晚在重慶結(jié)束了10年來(lái)首次三地巡演的《茶館》，今年的演出任務(wù)已收官，但觀眾的追捧、謝幕時(shí)的返場(chǎng)轉(zhuǎn)瞬即逝，這出人藝乃至中國(guó)話(huà)劇的看家戲，所代表的品質(zhì)、大幕拉開(kāi)后的那股精氣神，離含金量十足的成色尚有距離。”

　　昨晚，在重慶結(jié)束了10年來(lái)首次三地巡演的《茶館》，9場(chǎng)演出分別登陸保利院線旗下三座城市，所到之處票房、口碑自不必多言，且《茶館》今年的演出任務(wù)也已收官，但每一位演員心中其實(shí)都有桿秤。

　　夏淳排第一幕

　　每一個(gè)角色的前世今生如數(shù)家珍

　　雖然此版《茶館》的演員皆為當(dāng)今人藝黃金一代，但其中唯一一個(gè)和老版演員同臺(tái)演出過(guò)有名有姓角色的，便是飾演小丁寶的岳秀清。親眼看過(guò)夏淳排戲、更和于是之演過(guò)對(duì)手戲，岳秀清最感慨的便是那種充滿(mǎn)了敬畏，甚至有點(diǎn)苛求的創(chuàng)作狀態(tài)。“第一幕，夏淳排了特別長(zhǎng)的時(shí)間，我們最?lèi)?ài)聽(tīng)他講每一個(gè)人物的前世今生。在我之前演小丁寶的是呂中老師，從拿煙的動(dòng)作到那股小勁兒，我在呂中老師的指導(dǎo)下找了太長(zhǎng)時(shí)間。”那段時(shí)間，岳秀清不僅到圖書(shū)館去翻《北洋畫(huà)報(bào)》，原本不抽煙的她在排練場(chǎng)時(shí)常夾著根煙，還曾因抽煙不當(dāng)弄得暈頭轉(zhuǎn)向，回家后還不忘穿著旗袍找感覺(jué)。20多年來(lái)，就連小丁寶每一句臺(tái)詞的邏輯重音她都咂摸透了。除了小丁寶，岳秀清還曾演過(guò)賣(mài)孩子的，甚至龐太監(jiān)身邊的那個(gè)小太監(jiān)小牛，“別看這就是一個(gè)跟班的，但什么時(shí)候伸手、什么時(shí)候退步、什么時(shí)候拿出鼻煙壺，都是有規(guī)矩的。特別是鋪手絹的那個(gè)動(dòng)作，那更是講究得很，我都是上場(chǎng)前就把手絹疊好，一直捏著兩個(gè)角兒，啪的一下鋪開(kāi)，不能有多余的動(dòng)作，為了手絹鋪開(kāi)平整，每天還要把它熨平。”但對(duì)于如今的年輕演員，這樣的琢磨勁兒似乎已經(jīng)很奢侈。

　　用心去演 是一種快樂(lè) 更是一種責(zé)任

　　今年，由于馬星耀的去世，嚴(yán)燕生等人的退出，劇中黃胖子、龐太監(jiān)等人物都換成了年輕演員，雖然每個(gè)人都很賣(mài)力，但互相之間的磨合和個(gè)體人物的精到程度尚欠火候，一個(gè)調(diào)度的隨意、一個(gè)節(jié)點(diǎn)的拖沓，看似微小，卻足以讓整部戲顯得粗糙、失真，因此一個(gè)能夠整體把控舞臺(tái)的人物呼之欲出。在飾演唐鐵嘴的吳剛看來(lái)，“不動(dòng)心、按慣性演，沒(méi)問(wèn)題，能演，但用心去演，那是一種快樂(lè)、更是一種責(zé)任，不認(rèn)真，對(duì)不起老先生教我們的那些玩意兒。”1999年《茶館》復(fù)排時(shí)，宣布角色的那一天，每一個(gè)人都極其忐忑，吳剛也不例外，原本心心念念著常四爺，卻沒(méi)成想跟在自己名字后的是唐鐵嘴。不過(guò)吳剛很多讓人過(guò)目不忘的角色，不僅并非絕對(duì)的主角，甚至還是一些邊角料，《潛伏》、《梅蘭芳》莫不如此。其實(shí)早在經(jīng)典版《茶館》演出時(shí)，當(dāng)時(shí)正在劇中演學(xué)生跑過(guò)場(chǎng)的吳剛，就曾被列為了B組人選，在這個(gè)最終并沒(méi)有排練成的B組中，王掌柜的飾演者是譚宗堯，而吳剛的角色是龐太監(jiān)。“不過(guò)最終這版因?yàn)榇蠹以谇拜吤媲岸疾桓以齑味鴶R淺了，老版演員演完，讓我們上，可誰(shuí)也不敢演，這正說(shuō)明了當(dāng)時(shí)大家對(duì)藝術(shù)的敬畏，誰(shuí)也不敢亂來(lái)。”

　　演“戲”就是演“細(xì)”

　　同于是之外形上的差距，讓梁冠華自己當(dāng)初對(duì)接演王掌柜都有些摸不著頭腦。不過(guò)林兆華一句話(huà)點(diǎn)通了他，“一個(gè)大茶館，風(fēng)雨飄搖50年，掌柜的如果從一開(kāi)始就苦大仇深、一臉的舊社會(huì)，是不可能像他自己說(shuō)的‘討個(gè)人人喜歡’的，小胖子讓人看起來(lái)覺(jué)得很喜興。”雖然于是之才去世不過(guò)兩個(gè)月，但梁冠華卻沒(méi)能像濮存昕、楊立新那樣得到過(guò)藍(lán)天野、鄭榕的親自指點(diǎn)，“是之老師身體不好，我只能是從文章中、錄像中，或者是鄭榕老師的講解中了解一些當(dāng)時(shí)的情況。”但在這之前，梁冠華曾經(jīng)在經(jīng)典版中演過(guò)茶客以及黃胖子，劉麻子一角的C制雖然排練了，但最終沒(méi)能有機(jī)會(huì)上臺(tái)。在他看來(lái)，“那時(shí)能進(jìn)《茶館》劇組，甭管演什么，都是對(duì)你的一種認(rèn)可。”雖然第一幕中對(duì)常四爺和秦二爺劍拔弩張時(shí)的態(tài)度，以及第三幕中解褲腰帶等細(xì)節(jié)都有著自己不同于于是之的處理，但梁冠華說(shuō)，“大的東西前輩已經(jīng)很成功了，我們只是再溜溜逢兒，畢竟‘演戲’就是‘演細(xì)’。”

　　花生仁兒有了 可牙口兒沒(méi)了

　　從排練階段最初的角色秦二爺逃不出藍(lán)天野的影子，到后來(lái)借鑒京劇大武生李巖的身段找到了常四爺?shù)母杏X(jué)，濮存昕在《茶館》劇組曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)痛苦的從不自如到自如的過(guò)程。他甚至稱(chēng)前輩演員的表演為“貼近生活真實(shí)的寫(xiě)實(shí)畫(huà)派”。曾經(jīng)擔(dān)心在老版《茶館》謝幕演出10年后搭不起班子的傳承版，如今已演了280場(chǎng)，其間除主要角色外，很多小角色都經(jīng)歷了更迭，雖然演出很順，但恐怕沒(méi)人敢說(shuō)每一個(gè)角色都落了地。在濮存昕看來(lái)，“雖然老前輩們演戲都拿著勁兒，但表演尺度永遠(yuǎn)不變，而我們這代在臺(tái)上的收放尺度和彈性要好一些，但還不敢說(shuō)每一個(gè)瞬間都經(jīng)得起特寫(xiě)鏡頭。如果有一天，我們的創(chuàng)作狀態(tài)沒(méi)有了真實(shí)，都在造和做，沒(méi)了才氣更沒(méi)了真實(shí)，那么人藝的魂也就完了，就如同《茶館》中的臺(tái)詞，花生仁兒有了，可牙口兒沒(méi)了。”