進(jìn)入新世紀(jì)，政府開始實(shí)施西部大開發(fā)戰(zhàn)略，把更多的注意力投向西部這片沉寂已久的大地。西部大開發(fā)是國家對經(jīng)濟(jì)發(fā)展格局的一次重大調(diào)整，這一重大的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移使西部地區(qū)欠發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)狀況大為改觀，經(jīng)濟(jì)的變動(dòng)又使以此為基礎(chǔ)的西部文化和西部文學(xué)擁有一些新的動(dòng)向和質(zhì)素。
西部文學(xué)的背景與歷程
在很多人眼里，西部是原始、落后、蠻荒的代名詞，有的只是漫天的黃沙、荒涼的戈壁、無盡的沙漠和寒荒的村落，但是在這片土地上世代生活著的人們以他們的堅(jiān)韌和剛毅守護(hù)著高天厚土，過著生活艱辛困窘但精神卻并不平庸的日子。
從自然地理上來說，西部是一個(gè)高地。西部這片地處歐亞大陸之間的高原，平均海拔在2000米到3000米以上，屬自然地理上的高地；中國大陸的自然地貌在總體上呈現(xiàn)出西高東低的三級階梯形狀，西部地區(qū)處于第一和第二階梯，第一階梯涵蓋了青藏高原，第二階梯則包括內(nèi)蒙古高原、黃土高原和云貴高原。從文化地理上來看，西部仍不失為一塊高地。中國西部地區(qū)是中華民族的發(fā)祥地之一，在歷史上曾經(jīng)是經(jīng)濟(jì)和文化相對發(fā)達(dá)的區(qū)域。西部文化乃是中華民族文化的主要源頭之一，臘瑪古猿、元謀猿人、藍(lán)田猿人證明這片土地曾是人類起源的關(guān)鍵地區(qū)，大地灣遺址、半坡遺址、三星堆遺址與馬家窯文化、齊家文化則是人類原始生活留下的濃重的歷史痕跡。原始文化、游牧文化和農(nóng)耕文化在這塊古老的土地上生成胚胎，并對中華民族文化的形成有著決定性的影響。西部處于世界四大古代文化之中，西部就成了東西方文化的接觸、交流、碰撞乃至融合的區(qū)域，從而形成了西部的六大文化圈層，這就是由阿拉伯文化、地中海文化、中國中原漢文化和其他文化因子融合而成的新疆伊斯蘭文化圈層；由中國中原文化、印度佛教文化、雪域高原的苯教文化和其他文化因子融合而成的青藏吐蕃文化圈層；由中國中原文化匯合西域其他文化因子融合而成的陜甘儒道釋文化圈層；由草原游牧文化和喇嘛教相結(jié)合基礎(chǔ)上融會(huì)其他文化因子形成的蒙寧西夏蒙古文化圈層；由山地農(nóng)耕文化與來自不同方向的漢族文化結(jié)合而成的巴蜀儒道釋文化圈層；由山地狩獵文化與外來屯堡文化雜合而成的滇黔桂的多神崇拜文化圈層。在中國西部的各文化圈層之間，又有“四線”，即絲綢之路、唐蕃古道、南方絲綢之路、草原之路四條文化線路相連。西部還是一個(gè)多民族的聚居區(qū)，又是多種文化的結(jié)合部。這里的文化，是大陸文化區(qū)內(nèi)各種板塊非常典型的結(jié)合，從地理環(huán)境看，是東亞、西亞、南亞、北亞文化的結(jié)合部；從生產(chǎn)方式看，是農(nóng)耕文化和游牧文化的結(jié)合部；從宗教和哲學(xué)看，是伊斯蘭教、藏傳佛教、儒道互補(bǔ)哲學(xué)和多神崇拜的結(jié)合部。這一切都說明這里是一個(gè)具有文化兼容性的地理區(qū)域。
西部文學(xué)的歷史也許可以追溯到久遠(yuǎn)的古代，但真正現(xiàn)代意義上的覺醒和萌動(dòng)還應(yīng)當(dāng)從２０世紀(jì)４０年代說起。抗日戰(zhàn)爭時(shí)的內(nèi)遷使得延安、桂林、重慶等城市成為進(jìn)步文學(xué)陣地，地處昆明的西南聯(lián)大更成為匯聚中國文化精英的臥虎藏龍之地，西部地區(qū)的文學(xué)創(chuàng)作也取得了令人矚目的成就。到了五六十年代，西部地區(qū)和西部文學(xué)又一次成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)，出現(xiàn)了一大批取得了驕人成績的作家。以柳青、柯仲平和杜鵬程為代表的陜西文學(xué)群落，以馮牧、公劉、徐懷中為代表的昆滇文學(xué)群落，以李季、聞捷、李若冰為代表的絲路文學(xué)群落以及以瑪拉沁夫、鐵衣甫江等人為代表的民族文學(xué)群落，為文學(xué)界貢獻(xiàn)出了具有濃郁的地域文化特色和深厚文化底蘊(yùn)的優(yōu)秀作品。正是這兩次文學(xué)創(chuàng)作的高潮，為８０年代明確倡導(dǎo)西部文學(xué)做了應(yīng)有的鋪墊。西部文學(xué)在８０年代迅即成為引人注目的文學(xué)現(xiàn)象，這一有著明確理論訴求和創(chuàng)作實(shí)踐的文學(xué)潮流雖然并沒有持續(xù)多長時(shí)間，但它給以后的文學(xué)發(fā)展拓寬了視野，也指明了路向。以楊牧、昌耀、周濤和章德益為代表的“新邊塞詩”，彰顯著沉雄渾厚、大氣磅礴的詩風(fēng)；賈平凹、路遙、張賢亮、陳忠實(shí)的西部鄉(xiāng)土小說，再現(xiàn)了西部鄉(xiāng)土生活的沉重與希望；張承志、高建群、楊爭光的西部傳奇小說，散發(fā)著西部廣袤的土地上處處可見的傳奇與詩意；馬原、扎西達(dá)娃的藏地小說，則展示了雪域高地的生存圖景和民族想象。總之，這一時(shí)期西部文學(xué)在多方面取得了令人刮目相看的成就。
進(jìn)入２０世紀(jì)９０年代，文壇經(jīng)歷著一場前所未有的考驗(yàn)和蛻變，隨著改革開放和市場經(jīng)濟(jì)的興起，大眾文化逐漸擠壓著精英文化和高雅文化的生存空間并日益占據(jù)了文化的中心，伴隨著大眾流行文化出現(xiàn)的各種思想與文化也逐漸輻射和滲透到了整個(gè)社會(huì)文化中。文壇與市場的碰撞和聯(lián)姻也深刻地改變了作家們的創(chuàng)作觀念和創(chuàng)作方式，以娛樂、消遣和快感為基本構(gòu)成要素的大眾文學(xué)創(chuàng)作更能為作家們帶來優(yōu)厚的報(bào)酬。在這樣一個(gè)世俗化、市場化、商品化的浪潮中，西部作家以他們的執(zhí)著堅(jiān)守著關(guān)注人的主題，他們將西部獨(dú)特的自然景觀和人文內(nèi)涵熔鑄在作品中，不僅使文學(xué)創(chuàng)作更富有文化底蘊(yùn)，而且為中國文學(xué)提供了新的美學(xué)經(jīng)驗(yàn)。西部文學(xué)正是以其獨(dú)特的姿態(tài)和堅(jiān)守的精神，在當(dāng)今中國文學(xué)格局中顯得格外出眾。學(xué)者趙學(xué)勇、王貴祿曾指出：“西部未來的文學(xué)不僅應(yīng)該而且可能對中國未來的文學(xué)做出特殊的重大的貢獻(xiàn)。這個(gè)貢獻(xiàn)不一定表現(xiàn)在在這塊土地上產(chǎn)生的作家、作品對其地區(qū)而言有多么的出類拔萃，而是以西部獨(dú)特的地理風(fēng)貌、民情民俗、歷史和現(xiàn)實(shí)、自然和人、生和死、理想和幻想、成功和毀滅、痛苦和歡樂、卑污和崇高作了審美化的提供和豐富。”
隨著西部大開發(fā)的進(jìn)行，西部文學(xué)這一概念的內(nèi)涵和外延也相應(yīng)地發(fā)生了一些變化。在以往的西部文學(xué)的討論中，概念的界定一直存在著不同的看法，一般地認(rèn)為西部就是指大西北，包括西北的陜西、甘肅、青海、寧夏、新疆五省區(qū)，另外還有西藏、內(nèi)蒙古兩區(qū)。而西部大開發(fā)所涉及的省份遠(yuǎn)不止這些，還包括云南、貴州、四川、重慶、廣西等省區(qū)市，也就是說，新世紀(jì)西部文學(xué)的表現(xiàn)空間有了更進(jìn)一步的拓展。與此相應(yīng)，作家的陣容也發(fā)生了相應(yīng)的變化，除了賈平凹、陳忠實(shí)、紅柯、雪漠、王新軍、楊志軍、董立勃、趙光鳴、鄧九剛、馬麗華、扎西達(dá)娃等作家外，四川的阿來、廣西的鬼子和東西、云南的范穩(wěn)和夏天敏都以他們的創(chuàng)作建構(gòu)著西部文學(xué)的大廈，這一時(shí)期也有了像《秦腔》《高興》《西去的騎手》《烏爾禾》《大漠祭》《獵原》《白虎關(guān)》《藏獒》《白豆》《米香》《青樹》《暗紅》《絕地逃亡》《空山》《格薩爾王》《好大一對羊》《后悔錄》《水乳大地》《悲憫大地》《大盛魁商號(hào)》《如意高地》這樣一些西部文學(xué)中的優(yōu)秀之作。這些西部作家們在消費(fèi)文化盛行的時(shí)代沒有一味地迎合流行文化，也沒有簡單地呼應(yīng)社會(huì)的重大主題，而是執(zhí)著地建構(gòu)著屬于他們自己的文學(xué)世界，他們用文學(xué)的方式弘揚(yáng)西部精神，關(guān)注著具有地域文化精神內(nèi)核的主題，如生存境況、生態(tài)意識(shí)、文化精神等等。
高地上的生存樣態(tài)
與富饒的東部地區(qū)相比，西部在自然環(huán)境、生存條件等方面存在著明顯的劣勢，崇山峻嶺阻隔了西部人與外界的充分交流和溝通，嚴(yán)寒和漫天黃沙讓他們少了溫婉細(xì)膩而多了豪爽和耿直，貧瘠的土壤使他們更加珍惜土地?zé)釔弁恋兀鞑咳嗽跇阋吧n涼的西部大地上形成了與其賴以生存的自然環(huán)境相適應(yīng)的性格、觀念和行為，他們在嚴(yán)酷的環(huán)境中鍛造出了驚人的忍耐力和頑強(qiáng)地活下去的勇氣，多舛的命運(yùn)使他們的性格中有著更多的韌性和堅(jiān)毅。再現(xiàn)西部人的命運(yùn)，再現(xiàn)西部人真實(shí)的生存形態(tài)也就成為西部文學(xué)不變的主題。“老天爺給個(gè)啥，我就能受個(gè)啥。他能給，我就能受。”這是《大漠祭》中老順一直掛在嘴邊的話，他也以這樣的一種人生信條影響著他的子女，他們默默地生活在西部貧瘠的土地上。雪漠以平靜的語調(diào)講述著西部騰格里沙漠地區(qū)農(nóng)民們平凡的生活，他們的生活普通到?jīng)]有任何精彩之處，但就是這樣的微不足道構(gòu)成了他們生活的全部，老順、孟八爺、靈官、猛子、憨頭、瑩兒等人演繹著他們?nèi)粘５纳睿渲械氖录贿^就是馴兔鷹、捉野兔、喧謊兒、打狐子、勞作、偷情、吵架、繳公糧、躲避計(jì)劃生育等，但正是這些小事和瑣事構(gòu)成了農(nóng)民們寒來暑往的生活。因?yàn)樽髡哒J(rèn)為：“文學(xué)的真正價(jià)值，就是忠實(shí)地記錄一代‘人’的生活，告訴當(dāng)代，告訴世界，甚至告訴歷史，在某個(gè)歷史時(shí)期，有一代人曾這樣活著。”他們活得很艱辛、活得很無奈，但同時(shí)也活得很坦然，他們沒有怨天尤人，也沒有抱怨命運(yùn)的不公平，而是像永遠(yuǎn)沉寂的大漠般蘊(yùn)藏著深不可測的原始生命力，生之艱辛和死之無奈在他們看來都是最正常不過的人生輪回，老順的能夠“受”一切的人生哲學(xué)體現(xiàn)的不僅是逆來順受的忍氣吞聲，還有隱忍和豁達(dá)的永不服輸。
同樣具有這樣性格的還有劉高興，他是賈平凹的長篇小說《高興》的主人公。劉高興是一個(gè)農(nóng)村人，但他的衣著、談吐和行為方式都不同于一般的農(nóng)村人，他希望城市能夠接納他，甚至將賣了一個(gè)腎給城里人作為能夠成為城市人的重要砝碼，懷著做城里人的夢想，他帶著五富來到西安城，他所從事的職業(yè)是城市中最卑微的行業(yè)：撿破爛。盡管他無論如何也沒有辦法融入真正的城市生活，盡管他身上有阿Ｑ的影子，但他的堅(jiān)強(qiáng)、樂觀和自信卻向人們傳達(dá)著一種積極向上的人生態(tài)度，他用堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)勝著困難，用樂觀沖淡著憂傷，用自立和自信確立著人的尊嚴(yán)，用和善與友情暖化著世態(tài)的炎涼。
馬麗華的長篇小說《如意高地》挖掘的是一段塵封百年的歷史。這些人和事是由一本名為《艽野塵夢》的舊書牽出，清末將領(lǐng)陳渠珍所遭遇的超出常人想象的苦難是作品的中心情節(jié)。他帶領(lǐng)部下從藏北無人區(qū)向西寧逃亡，200多天里九死一生，100多人最后只剩下十幾人。更讓人扼腕的是，那位追隨陳渠珍的藏族女子西原，一路上對夫君百般照顧，到西安后卻染上天花突然謝世。另外與陳同時(shí)代的那些人也都有不平凡的經(jīng)歷，無論政界、軍界、宗教界，無論藏族、漢族、滿族，那些多舛的命途、苦海中的沉浮的人生故事令人遽然心動(dòng)。“讓活過的重新活過，讓死去的再死一回。”同時(shí)作品還把“我”和幾位當(dāng)代人尋覓前輩生命影跡的過程穿插其中，而這幾位當(dāng)代人的經(jīng)歷也是多有磨難。我們能感受到的是無盡的苦難和無邊的悲涼。
阿來創(chuàng)作的精神取向自始至終是對人及其命運(yùn)的關(guān)注與思考。《空山１——隨風(fēng)飄散》中的主人公格拉自幼與看似有些呆傻的母親桑丹相依為命，是機(jī)村人眼中的有母無父的野孩子。他們母子的日子過得異常艱難，機(jī)村人尤其是額席江奶奶不時(shí)施舍給他一些食物使他們能夠勉強(qiáng)度日。但就是這樣一個(gè)與世無爭的單純的孩子，卻不見容于機(jī)村這樣一個(gè)小小的村莊。格拉被村里的孩子看作是欺負(fù)與凌辱的對象，大人們更是因?yàn)槎鞑ǖ膬鹤油米颖桓窭瓗У揭巴馍《w怒于他，這一事件導(dǎo)致桑丹與格拉母子背井離鄉(xiāng)離開機(jī)村。人們的猜忌與不理解最終將無辜的格拉逼迫致死。格拉在他有限的生命中一直在尋求融入機(jī)村這個(gè)小小村落的“路”，但他無力抵抗人們的冷漠、猜疑與謠言，機(jī)村人沒有接納這個(gè)孤苦無依的孩子，人們的疏遠(yuǎn)與冷酷使這個(gè)孩子的靈魂與坐化的額席江奶奶一道遠(yuǎn)去了，留下了他孤獨(dú)的母親桑丹和人生的蒼涼與無奈。
董立勃通過《白豆》《米香》《青樹》《暗紅》等作品表達(dá)了他對人生、對人性、對人的命運(yùn)的極富思辨色彩的追問：為什么沒有壞人，好人卻不斷受到傷害，全是好人，悲劇卻不斷發(fā)生？白豆、白麥、米香、青樹、穗子、周五、趙六、鄭七等一個(gè)個(gè)鮮活的人物都在各自的生命軌道上演繹著屬于他們的人生悲喜劇，人性的善惡交織、命運(yùn)的難以把握與人的頑強(qiáng)抗?fàn)幎嫉玫搅肆芾毂M致的展現(xiàn)，董立勃將自己的追問上升到了思考人生、拷問人性的哲理高度。
勃興的生態(tài)意識(shí)
隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，整個(gè)社會(huì)的方方面面都在發(fā)生著深刻的變化，中國農(nóng)村也逐漸落下了田園牧歌式的帷幕，政治、經(jīng)濟(jì)以及文化都經(jīng)歷著一場深刻的裂變，古老的鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化大潮的沖擊下不再是靜謐祥和的精神家園。和土地、鄉(xiāng)村有著更近的血緣關(guān)系的西部文學(xué)，對生態(tài)本身的變化以及生態(tài)變化所導(dǎo)致的世風(fēng)人情、人的心靈世界的變化自然也有著更多的關(guān)注。賈平凹的《秦腔》詳盡地記錄了近２０年中國農(nóng)村的發(fā)展?fàn)顩r，也為鄉(xiāng)土生活唱出了一首凄美的挽歌。作家肯定了農(nóng)民工進(jìn)城打工這一既能為鄉(xiāng)村的長遠(yuǎn)發(fā)展注入活力、又能解決農(nóng)村剩余勞動(dòng)力的現(xiàn)代性事物，同時(shí)作家也表達(dá)了他深深的擔(dān)憂，大批的農(nóng)村勞動(dòng)力涌入城市，土地的荒蕪成為另一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)，需要引起高度重視。同時(shí)，農(nóng)貿(mào)市場的開放以及國道的暢通極大地推動(dòng)了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，但也掠奪了清風(fēng)街為數(shù)不多的良田，僅國道的修筑就毀壞了40多畝耕地和10多畝蘋果林。生態(tài)的變化，使原有的自足自樂的田園經(jīng)濟(jì)失落了，也使鄉(xiāng)村的道德倫理有所位移。
“鹿群飲水，吃草/在天下眾水的故土/羚羊在四時(shí)不斷的花香中奔跑/天啊，賜給我們的正午盡善盡美/賜給我們雙眼皮毛漾動(dòng)的動(dòng)物/犄角優(yōu)美，身手矯健”，這是作家阿來在詩歌《歌唱自己的草原》中對于故土、對于家鄉(xiāng)的深情贊美。此時(shí)的草原猶如天國般寧靜，但是這樣的幽靜安詳在現(xiàn)代化的進(jìn)程中逐漸地被打破。阿來在其長篇散文《大地的階梯》中所涉及的大渡河流域、岷江流域、嘉陵江流域的眾多村落，都無法逃脫生態(tài)被嚴(yán)重破壞的命運(yùn)，留下了人們因?yàn)樽非蠼疱X利益被掠奪破壞得千瘡百孔的自然界，處處顯現(xiàn)出人們追趕現(xiàn)代化腳步的匆忙與急功近利，詩中所描繪的牧歌般的景象已成為過去時(shí)代的記載。
阿來通過自己的創(chuàng)作、通過自己故鄉(xiāng)與部族的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)提出了一個(gè)具有深遠(yuǎn)意義的、足以使整個(gè)人類警醒的問題：“刀斧走向更深的大山，河里漂滿了大樹的尸體。當(dāng)河水流送完這些樹木的時(shí)候，有一天，我們會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，耳邊流動(dòng)的只是干燥的風(fēng)的聲音，而不是滋潤萬物與我們情感的流水的聲音。幾乎是所有動(dòng)物都有勇氣與森林和流水一道消失，只有人這種自命不凡，自以為得計(jì)的貪婪的動(dòng)物，有勇氣消滅森林與流水，卻又沒勇氣與森林和流水一道消失。”對于飛鳥失去了巢穴、走獸失去了蔭蔽的嘉絨大地，阿來曾經(jīng)無數(shù)次禮贊過的嘉絨故土，曾經(jīng)是他所有美好的記憶所在的地方，現(xiàn)在在作家眼中卻成為一個(gè)傷心之地。山川河谷、自然界被掠奪的滿目瘡痍使所有人都為之惋惜與痛心。長篇小說《空山》中也融入了作家對于生態(tài)問題的深沉思考，公路修通了，卡車開進(jìn)了機(jī)村，這似乎都成了機(jī)村人與外界聯(lián)系的最佳渠道，但卡車?yán)叩氖菍氋F的樹木，拉來的人卻在機(jī)村周遭的群山亂砍濫伐，機(jī)村人自己也向林木舉起了鋒利的斧子，他們無休止地讓一棵棵樹木倒下、讓一片片樹林消失，人們盲目地毀壞著他們賴以生存的家園。在《空山２——荒蕪》中機(jī)村人想到了遷移，他們決心背棄一個(gè)遭到天譴的地方，而遷移到那個(gè)比機(jī)村土地更肥沃、氣候更適合作物生長的古歌中所唱的輝煌王國所在地——覺爾郎峽谷。無論是現(xiàn)實(shí)中的梭磨河、大渡河流域、岷江流域以及嘉陵江流域，還是《空山》中的機(jī)村，都顯示出人們?yōu)榱俗非蠖唐诘慕?jīng)濟(jì)利益而不斷向大自然索取的嚴(yán)重后果，一味地破壞人與自然的和諧必定會(huì)遭到大自然更加嚴(yán)厲的懲罰與報(bào)復(fù)。這不僅是阿來故土的問題，不僅是《狼圖騰》中內(nèi)蒙古額侖草原的問題，也不僅是中國西部的問題，而是應(yīng)該引起整個(gè)人類重視的嚴(yán)峻的生態(tài)問題。
阿來的中篇小說《遙遠(yuǎn)的溫泉》將天國般美景的消逝以更為直觀的方式展現(xiàn)了出來，花臉貢波斯甲被驅(qū)逐到山上放牧，他向“我”這個(gè)不愛說話的壞孩子講述遠(yuǎn)方的措娜溫泉，他將溫泉描繪得如天堂般美麗和令人向往。但措娜溫泉的美景在后來的縣長賢巴的領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行不當(dāng)?shù)穆糜伍_發(fā)后不復(fù)存在，童年的記憶與美好的向往也消逝在荒草、水泥池子和脫落的墻皮中間。拖著長長煙塵的小汽車的到來打破了草原和神秘美麗的溫泉的寧靜，在這一過程中人們失去的已不僅是行動(dòng)的自由，還有永難找回的精神家園。
大自然為人類提供了寶貴的資源，對自然的尊重和敬畏是人類能夠給予自然的唯一的回饋，人與自然的和諧相處才能使得社會(huì)更加和諧、生活更加美好，充分挖掘自然資源的巨大潛力不能以生態(tài)環(huán)境的惡化為代價(jià)，耕地的荒蕪、森林的消失、溫泉的被毀都是人類破壞生態(tài)平衡導(dǎo)致的惡果。像賈平凹和阿來這樣一批作家，都以知識(shí)分子的良知和責(zé)任感表達(dá)著對人類現(xiàn)實(shí)處境的深切關(guān)懷。
多元的文化選擇
在廣袤的西部大地上，自然環(huán)境、生活方式與歷史文化等的差異無疑也帶來了西部作家創(chuàng)作上多元的文化選擇。雪漠的《大漠祭》實(shí)際上并不是祭奠大漠，而是祭奠在大漠邊上生存的農(nóng)人。《大漠祭》滿含激憤與悲傷揭示了這樣的真理：西部生存的危難不僅來自于自然條件的惡劣，不僅源自傳統(tǒng)文化的負(fù)重，更在于城鄉(xiāng)不平等的對立格局建構(gòu)中城市文化對鄉(xiāng)村殘酷的侵蝕與掠奪。出于對西部道德沙漠化的憂患，王新軍的《大地上的村莊·兩條狗》獨(dú)出心裁，細(xì)膩描寫了方家一條聰明漂亮、自戀矯情的母狗和呂家一條長于行動(dòng)拙于表達(dá)、威猛多情的公狗從戀愛到偷情到懷孕生子又被人為弄死的過程。方家和李家有著小小的卻因人心狹隘而不能解開的宿怨，“狗不知道自己是生活在人的世界里的”，它萬萬沒有想到，“人的仇恨會(huì)牽扯到它們狗身上”！王新軍以幽默反諷的語調(diào)揭示了人性中陰騭、骯臟的一面，當(dāng)作家在篇尾無奈地道出“嗨！狗們這輩子”時(shí)，表達(dá)的是對人深深的失望。
因?yàn)槲鞑康膹V袤無垠和遠(yuǎn)離主流社會(huì)中心的先天優(yōu)勢，它因此成為一些無法融入主流社會(huì)的“邊緣人”的樂土和歸宿，流浪漢因此也成為西部文學(xué)中的重要形象。趙光鳴這個(gè)自小從湖南瀏陽流浪到新疆的流浪者，將流浪漢和精神漂泊者作為創(chuàng)作中的主人公，致力于挖掘這些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的人身上所蘊(yùn)藏的生命強(qiáng)力，對這些生活在社會(huì)底層的小人物表達(dá)深切的關(guān)懷，同時(shí)也探索和發(fā)現(xiàn)著人的生活中不為人知的領(lǐng)域，并將其鮮活生動(dòng)地展現(xiàn)出來。《絕地逃亡》等作品都是趙光鳴敘寫流浪者的愛恨情仇和悲歡離合的，流浪在作者筆下成為一種生活方式，這種生活方式也是個(gè)人面對現(xiàn)實(shí)時(shí)的一種有意或無意的文化選擇。
“他的性格里帶有藏獒的風(fēng)格：越碰越堅(jiān)，越要越強(qiáng)。父親就像一支真正的藏獒那樣，沖著前面飛奔而來的危險(xiǎn)狂吼一聲……”曾經(jīng)生活在西部的楊志軍在《藏獒》中這樣定位父親的形象。父親用愛和溫暖換來了草原人民與藏獒對他的尊重和信賴，他也用剛強(qiáng)和堅(jiān)毅在“我”的心目中樹立了高大偉岸的形象，他救活了曾經(jīng)咬傷他的藏獒崗日森格，冒著生命危險(xiǎn)使7個(gè)上阿媽草原的孩子死里逃生，作為草原工作人員，父親全身心地投入到草原和藏獒的工作中，父親和藏獒都是“我”回憶中不可或缺的重要元素，父親用他的實(shí)際行動(dòng)告訴“我”：在這個(gè)紛繁復(fù)雜的世界里，什么是愛，什么是感恩，什么是人性美。《藏獒》第二部和終結(jié)版延續(xù)著第一部的風(fēng)格，作家通過藏獒的形象呼喚著人性的復(fù)蘇，也呼喚著雄強(qiáng)的生命力，呼喚著能夠像巍峨的青藏高原般傲然矗立的“人”的形象。紅柯的《西去的騎手》中勇猛、彪悍的騎手馬仲英猶如頑強(qiáng)地挺立在大漠風(fēng)沙中的胡楊樹，雖然他生不逢時(shí)，但他的血性、強(qiáng)大與雖死猶榮的陽剛之氣，卻能夠激起每個(gè)人心中對真正的英雄的呼喚與渴望。活著，是每一個(gè)人都無法回避的問題，但如何活得更像人，卻有不同的方法和方式。
范穩(wěn)的《水乳大地》寫西藏與云南交界處卡瓦格博雪山下瀾滄江峽谷里整整一個(gè)世紀(jì)的故事，這是西藏惟一的納西族自治鄉(xiāng)、惟一的天主教村莊。作品反映了藏族、納西族雜居的區(qū)域多種文化的沖撞與融合，顯現(xiàn)了艱苦環(huán)境中人的意志和信仰的力量、頑強(qiáng)不屈的精神。作品力圖通過對雪域環(huán)境、藏地風(fēng)情、宗教沖突、生命的奔突的展示，迸射出生命與生命、自然與神靈的碰撞而生的文化火花。《悲憫大地》的內(nèi)容仍以藏地的歷史生活和宗教文化為敘述對象，既保持著血性剛烈的傳奇風(fēng)貌，又堅(jiān)守著魔幻空靈的藝術(shù)風(fēng)格。作品以一個(gè)藏族人的“個(gè)人成佛史”來承擔(dān)沉重的“悲憫”。都吉家長子阿拉西命中注定會(huì)成為了不起的活佛，只因塵緣未盡，與隔江相望的白瑪堅(jiān)贊頭人的小兒子達(dá)波多杰結(jié)下殺父之仇。此后，瀾滄江兩岸各自延伸出一條追尋“藏三寶”的線索：達(dá)波多杰追求的是快馬、快刀、快槍，而阿拉西則苦苦追尋佛、法、僧。最終，阿拉西摒棄了作為凡人的一切所有，犧牲了良師、胞弟、妻女、母親，付出了巨大代價(jià)成為洛桑丹增喇嘛。他寬恕了仇人，阻止了戰(zhàn)亂，拯救了生靈。如果說《水乳大地》關(guān)注的是多元文化、多種民族、多種信仰相互的濡染和沖撞，而《悲憫大地》則通過個(gè)人成佛史，展現(xiàn)了信仰藏傳佛教的藏民族充滿魅力的精神世界。實(shí)際上，作品都是用藝術(shù)的方式，尋求一種更符合人性的文化生活方式。
在極度張揚(yáng)個(gè)性、“宏大敘事”遭到質(zhì)疑的新世紀(jì)文壇，在文學(xué)創(chuàng)作與出版運(yùn)作、商業(yè)操作之間的沖突與融合成為不可爭辯的現(xiàn)實(shí)背景下，西部作家們執(zhí)著地堅(jiān)守著自己的立場，把關(guān)注百姓的生存境況、可持續(xù)發(fā)展的生態(tài)意識(shí)、文化選擇以及地域文化的展現(xiàn)作為創(chuàng)作中永恒的主題，賈平凹為清風(fēng)街的父老鄉(xiāng)親們立傳，嘉絨之子阿來在漢藏兩種文化之間穿行，雪漠講述著涼州農(nóng)民生之艱辛、愛之甜蜜和死之無奈，趙光鳴為流浪漢和精神漂泊者譜寫著一曲曲悲歌，范穩(wěn)生動(dòng)形象地展現(xiàn)著波瀾壯闊的藏族聚居區(qū)生活，楊志軍深情呼喚著強(qiáng)勁生命力的復(fù)歸……在這個(gè)眾聲喧嘩的時(shí)代，他們可能有些落寞，但他們所取得成績卻是有目共睹的。直面西部文學(xué)在中國文學(xué)版圖中的真實(shí)處境，穿透己被固化了的西部文學(xué)表層色調(diào)，超越自然景觀和風(fēng)俗民情等題材層面，開掘西部文學(xué)歷史與現(xiàn)實(shí)豐富多彩的精神價(jià)值，是西部作家文學(xué)實(shí)踐中應(yīng)當(dāng)注重而且要努力的方向。我們相信，西部文學(xué)之路在未來會(huì)越來越寬廣。