張繼青：癡情一生為昆曲
提起張繼青，總有老“昆蟲”說：“可惜你沒看過張繼青的表演，她的唱腔、表演……完全是另一個檔次。”白先勇在《我的昆曲之旅》中曾寫道：“試看看張繼青表演《尋夢》一折中的【忒忒令】，一把扇子就扇活了滿臺的花花草草，這是藝術最高的境界，也是昆曲最厲害的地方。”
從小憶青到昆曲大師
1938年冬，張繼青（原名張憶青）出生在一個蘇灘藝人家庭。因父母離異，小憶青被賣作童養媳，所幸被祖母解救。為了有飯吃，14歲的小憶青進了民鋒蘇劇團，從拉大幕、整理道具、打掃化妝間做起，直到16歲，第一次上臺演角色，她的第一個角色居然是個男性——小牛郎。
三年后，時任民鋒蘇劇團團長的顧篤璜先生特地聘請了清末昆曲著名旦角尤彩云任教，帶領年輕演員學習昆曲表演，張繼青因好學用功，常獲得尤先生一根油條、一杯紅茶的獎勵。
上世紀七八十年代，昆曲的春天來了。已成為江蘇省昆劇院演員的張繼青因為在《牡丹亭》中的“驚夢”、“尋夢”和《爛柯山》中的“癡夢”中的出色表演而飽受贊譽，被稱為“張三夢”。那些年，她將昆曲清音唱遍了許多國際大都會：美國紐約、法國巴黎、意大利羅馬、西班牙馬德里、日本東京……1985年，張繼青在西柏林歷史悠久的海拉爾劇場演出，由于觀眾持續鼓掌，久久不愿離開，張繼青謝幕多達15次，歡呼聲響徹劇場。
上世紀80年代在日本巡演時，張繼青被東京能樂堂典雅優美的環境吸引，說“什么時候能在這里表演昆曲就好了”。日本戲劇評論家尾崎宏次得知張繼青的心愿后，便一直在聯系。1998年，被譽為日本國寶級大師的著名狂言演員野村萬作特地來到南京，和張繼青排練《玉簪記·秋江》，他在梨園賓館住下，還在其中搭了一個類似能樂堂的小場子，兩人一個用中文一個用日文念白演唱，還要讓情感交融跌宕。張繼青讓青年導演每天用攝像機記錄，晚上回家復習，為的就是熟悉語氣和臺詞，那是一場艱苦的排練。
當年12月，他們在東京獲得了很大的成功。張繼青的演出打破了外國人和女性不能進能樂堂的慣例。雙語合演，也由此成為一種嶄新的藝術交流形式。
世界上最怕“認真”二字
從1954年3月開始學習昆曲，至今58年過去了，當年的如花少女，如今已是古稀之年，張繼青為昆曲奉獻了寶貴年華。
張繼青的認真有口皆碑。如果晚上七點半演出，她一定是四點半就到后臺。在后臺，張繼青一句話也不講，化好妝包好頭，一定提前一刻鐘到舞臺邊候場。無論是大小演出，她都不坐，“因為好不容易熨好的衣服，坐了會起皺”。為保護嗓子，即使在國外演出，她也總是拒絕一切繁復多樣的美食誘惑，堅持清粥小菜。這一切，都是因為她相信“當演員要吃得起這個苦”。
在參與青春版《牡丹亭》之前，張繼青見過白先勇三次。第三次也即2003年在蘇州，白先勇事先就托人帶話，他要排演青春版《牡丹亭》，杜麗娘就要張繼青的版本。張繼青連連拒絕，她認為，全國還有那么多好的“杜麗娘”，用她未必合適，但拗不過白先勇的堅持。
張繼青平時生活儉樸，除了唱戲演戲，幾乎不和外界打交道，也極少接受媒體采訪。有一次，江蘇省昆劇院搞慶典，劇院工作人員帶著攝像記者來到她的家中，想錄一段祝賀詞。結果，基本沒有裝修的家中連多余的插座都沒有。來人問張繼青，為什么不重新裝修一下？她說：“蠻好哉！平時很少人來的，我們生活很好，勿去麻煩了。”
“別無所求，只想把昆曲傳下去”
2003年，在白先勇的堅持下，一直堅持只教學生不收徒弟的張繼青破了例，一口氣收下三個徒弟：蘇州昆劇團的沈豐英、顧衛英和陶紅珍。2007年2月7日和2012年6月“中國昆曲藝術節”期間，張繼青又在文化部與江蘇省文化廳的安排下，出席了沈豐英和單雯的拜師儀式。2009年，張繼青在文化部舉辦的中青年昆曲演員學習班上教了26位學生，被評為“最認真的老師”。
為昆曲奮斗了近60年，有人問張繼青還有什么心愿未了，她的回答是那么樸實：“沒什么其他心愿，就是帶學生！過去我的主要職責是演戲，我就專心好好演戲；現在我的主要職責是當老師，我就好好教戲。我別無所求，只想把昆曲傳下去。”
1982年張繼青版本的《牡丹亭》，樸實，尊重傳統，不花里胡哨。因為張繼青相信：“在傳統戲里加了太多的東西會適得其反。過于賣弄，傳統也會變味。”
從青春到中年，最美好的時光都綻放在舞臺上的她，晚年還會將自己的歲月與昆曲以另一種方式“纏綿”下去：“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院……”
（編輯：偉偉）